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Mastile adevárului 
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Inmormántarea 


In ce văgăună adâncă la rădăcina cărui copac mă vor 
îngropa 

Sub aripa cui mă vor ascunde cuvintele 

Unde mă vor purta pe umeri ca pe un mort al nimănui 

Cu mersul lor de cioclu uşor înclinat într-o parte 

Dansând lăsând urme în noroiul cáldut al vieţii mele 

Rämasä nesemnatá. . . 
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Poemele pe care mi le spune vántul 


Mä proptisem in geam si ascultam cum imbätränesc 
Afarä primävara trecea cu regimentul ei de cavalerie 
Vestind din goarne un fragment de inchipuire 


Desigur cänd va suna ceasul acela färä limbi 

Am sä fiu gata ambalatá parfumatä 

La urma urmelor viata dureazä atäta cät sä poti muri de 
bunävoie 

(mä infruptam din delicatesele paradoxului) 

Dar uneori mi se făcea o frică... 


Incä imi bätea inima in ritm de tango 
Incă mai aşteptam să-mi bată primăvara la uşă 
Lumea îşi făcea de cap în altă parte 


De fapt muream puţin câte puţin... 


Seara imi lingeam rănile pe care singură mi le-am făcut cu 
mâna altora 
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Imi contemplam singurätatea pe care mi-au ales-o altii cu 
mána mea 
Mi se incoläcea de gát si improvizam impreunä pasi de 
dans nuptial 
Intr-un petec de cer intr-o verighetá desperecheatä 
Pe cänd toti ceilalti däntuiau frenetic in cercurile lor 
de foc 
Apoi mä präbuseam cu bratele ridicate cätre 
Steaua Polará si alte himere pierdute 


Mä pomeneam scormonind cu un betisor de argint prin 
soba îngheţată 

Scoteam la ivealä aproape färä stire relicvele melancoliei 

In golul clipei se cäscau fäntäni 

Lumea isi desfäsura aläturi activitatea ei de zänä rea 

Mä coplesea o febrä de-a dreptul ritualicä 

Luänd cina cu singurätatea si gudurändu-mä de ea 

Ca de-o implinire pe care n-am apucat s-o doresc 

Muscind cu poftá amará dintr-un colt 

de pâine galbenă sau vinetie. .. 


Un manuscris gäsit sub gheturi 


Acela care se imbrátisa cu pämântul si surädea pietrelor 
până la disperare 
Acela care scormonea în noapte după amprentele focului 
în timp ce marile ninsori se prăbuşeau peste el 
Acela trebuia, să fie fericit 


Undeva de cealaltă parte a soarelui scheletul zărilor se 
sfäräma 
Cäteva voci (poate de lebädä) se auzeau apoi se ingropau 
sub ecouri 
Acolo, la limita depärtärii, o mänä-i fäcea semne, dispärea 
Apele linistii inghetau 


Dintr-un alt turture, cenusiu, picurau clipele intunecate 
Dar el continua sä surädä cutremurat de vedenii 
El continua sá fie fericit 
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Lumina plängea in zdrente pe la portile altora 
Pe când el scria într-un ziar de noapte: „mi-e dor de tot 
ce nu există“ 
Câteva păsări îi duceau in plisc alinarea promisă 
Cerul se surpa şi cădea peste ele 
peste El 
Care trebuia cu tot dinadinsul să fie fericit. .. 


Balada unui cáine mort 


poem scris in memoria celui care a fost LEU' 
si a tronat ani de zile in statia Aliorului de troleu 
(1996) 


Existä oameni care se rästignesc singuri 
existä päsäri sinucigase 
existä iubiri cu care indrägostitii isi taie venele 


Pe undeva pe-aproape e un cäine mort pe care nu-1 
ingroapä nimeni 

stä ghemuit in strana ierbii, in päntecul toamnei 

pesemne doarme dus, dar îi e foame ştiu sigur... 


Il văd häläduind prin tunelele somnului meu 
pribeag şi hămesit cu aşchii de sânge pe bot 


Ne întâlnim în catacombele visului şi ne privim lung în 
ochi 

îmi dă târcoale tiptil, la început mă înconjoară de trei ori 

din blană îi curg umbre şi cenuşă 
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imi face semne intr-o limbä pe care doar in somn o inteleg 


In Rocada asta sălăşluiesc ecouri 
Îmi sfârâie oasele cu subinteles 
Există păsări sinucigase 

Există flori care se ofilesc de ură 


Cum mă trezesc vorbesc cu gunoierii să-l îngroape 

mă duc în oglindă să aprind lumânări 

îl priveghez pe LEU” de departe ca pe un frate geamăn 
pierdut 


Lumina se topeşte şi mă întreb cine mai sunt 
cosciugul viu al unui câine mort îmi răspunde ecoul 
mi se taie picioarele de frică 


acopăr oglinda c-o cârpă şi-o îngrop adânc în pământ 
mă duc până la colţul străzii să verific 
LEU’ e tot acolo numai eu îl văd 


Stă ghemuit în pântecul toamnei şi latră fără sunet 
e acoperit tot cu frunze 

e foarte greu de recunoscut 

mă gândesc: poate că nici măcar nu e el 

în fiecare zi o fi alt câine 

nici morţii nu sunt întodeauna, aceiaşi... 
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Nu indräzneam să-l ating nici in somn 
LEU’ mă fixa tragic mârâind: „nu-ţi fie frică“... 


Şi mă trezeam icnind înspăimântată mă scuturam de 
cenuşă, 

ieşeam fugind în stradă la întâlnire 

LEU’ mă aştepta la colţ întotdeauna tăcut 


Numai pământul scheuna sub el 

Există păsări sinucigase 

Există. iubiri cu care indrägostitii îşi taie venele 
Există... 


Măştile adevărului 


Măştile adevărului ne împietresc pe feţe 


Agonizăm în beciurile dragostei şi revenim orbiti si 
descompuşi 
ce mai contează care-i adevărul, cât de frumoşi eram cât 
de senini 
mästile adevărului ne învaţă să mintim 
să ne aruncăm în braţele neantului 


Nimic nu ne poate salva din deşertul dorinţei 
suntem prizonierii destinului anonim 
nu timpul vindecă, noi lingem mâinile timpului 


Oricât de aproape am fi nu suntem niciodată împreună 
dar nici îndeajuns de singuri încât să putem da de gustul 
uitării 


ne präpädim tärändu-ne prin beciurile dragostei 
după fantoma unui cântec după surâsul unui parfum 


Striviti de amintirea vieţii neintämplate 
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Mästile adevărului se preschimbä-n himere 
Himerele devin una cu adevárul 


Un urlet dens ca o descárcare electricá 
dá drumul lacrimilor sá inunde pámántul 


O liniste ca de inceput de lume 

se asterne in urma täcerilor noastre 
si nu mai räzbate prin ziduri 

decät freamätul mut al melancoliei 
scäncetul ei de copil päräsit 

la ráscrucea dintre nebunie si moarte. 


Ritualul Dezghetului 


Incepea Ritualul Dezghetului 

Amurgul isi rostea liturghia prin ganguri 

Cerul se deplasa in Insulele Canare 

Sfintii alergau care-ncotro prin grádinile publice 
Invadau pietele, plájile, cafenelele 

Oferind la un pret spectaculos miracole de contrabandä 


Era särbätoarea dezghetului, AVE 

Socrate sprijinea un şezlong si sorbea limonada 
Tutankhamon acorda interviuri cu o minä absentä 
Scuturänd melancolic niste plete de catifea 

Luna alápta pruncii pe cänd pärintii se inecau 

In mlastini de absint si de cafea 


Trubadurii cärpeau orizontul cu vesnicii efemere 
Gängureau metafizic laolaltä cu verbele: 
Suntem intruchiparea perfectá a unui timp imperfect 


Era o Epocä a Dezghetului se imbälsämau zilele, cartierele, 
gropile, gärile 
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Cuvintele násteau tunele aeriene 
Doar Anotimpul mumie pictat in ferestre scäncea infiorat 
Simtind vecinätatea zäpezilor latente... 
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Stană de piatră 


Seninătate dureroasă 

clipe care se prefac în clipe 

pietre care nasc iarăşi pietre 

fluturi care redevin omizi 

frunze care nu cad niciodată, 

ci zboară care-ncotro prin sufletul copacului 


Nu mă mai pot ajunge din urmă 
sunt aruncată undeva înaintea mea ca o ghiulea 
şi încă undeva în urmă, fugind de mine în interiorul meu 


Am devenit stană de piatră într-un timp fără amprente. 
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Another dream 


Julieta se dezbráca in soaptä 

Se scufunda täcutä in mare 

Urmele pasilor ei iscäliti pe nisip comentau: 
Romeo s-a inecat si el insä in altä poveste. 
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Neintámplatele vieti 


Aici printre butoaiele pline cu apá de ploaie 
printre biserici de praf si tramvaie 

ne ducem ireala viatá de azi pe máine 

ne-o zdruncinám de pe-un picior pe altul 


Undeva iubitii nostri dispärutii mortii neintälnitii nostri 
isi duc ireala povarä ca pe-un lemn putred in spate 
intre singurätatea de ieri si singurätatea de mäine 
marsäluiesc fantomele dorintei 


Aici fiecare are soarele lui 
fiecare are o droaie de räsärituri si apusuri in groapa de la 
capătul cerului 


Aici printre claxoane şi butelii printre iluzii şi tramvaie 

a plâns acum o mie de ani un copil 

şi tot aici noi doi ne-am lăsat ninşi de zăpada din al nouălea 
cer 

pe urmă te-a luat vintul 

eu am plecat cu ultimul metrou 
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Vremuri oarbe infulecä oasele clipelor duse 


Va trebui sä mai murim o vreme sä mai dormim sä mai 
uitám ceva 

Va trebui sä induräm un timp gustul de praf si de cenusä 

Ceasul tärziu, claxoanele, noroiul 

si irealele voci neauzitele vesti neintälnitele chipuri 


Neintämplatele vieti 
Urmärindu-ne la tot pasul. 


Mi-e fricá de oglinzi 


Privirile mele cälätoresc pe un drum care nu duce nicäieri 
Cäutänd disperate sá se adäposteascä sub pleoapele 

altcuiva 
Mi-e fricá de oglinzi 


Stau fatá-n fatá 

Cu un Dumnezeu pribeag si singur 
Si plängem amändoi in gol 

De mila indiferentei care ne macinä 


Suntem legati amändoi cu aceeasi iluzorie fränghie 
Si ne agátám de-aceeasi stäncä inexistentä. 
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Dreptul la durere 


Caldarámul avea reflexii de prapur secret 
Cätiva morti desenau semnul crucii 

Cu varful inimii subtiat redevenit penel 
Strängändu-si in pumni rämäsitele vocii 


Veniserä multi sä-i ridice 

Să-i chestioneze în legătură cu sângele 

Cu murdärirea străzii abia curățate 

Veniserá să-i închidă în locuri special amenajate 


Lásati-i acolo vă strig 

Lăsaţi lumina cât mai la vedere 

Nu ne furati şi cel din urmă combustibil 
Dreptul vital la durere 

Dati-ne morţii să-i împodobim 

Cu frunzele dorințelor, cu toamna din astre 
Să-i trimitem la groapă imbarcati 

La bordul viselor noastre. 
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Un portret al tristetii 


Uneori se intämplä sä sculptäm 
In aluatul clipelor un contur 
Un portret al tristetii 

Copia jalnicä a ingerilor 

Care ar fi trebuit sä fim. 
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Cenusa 


Mi se inmoaie genunchii cuvintele mi se intunecä 

Apele amintirii se tulbură, flux si reflux ale singurătăţii 

O casă în care ard de vii toţi oamenii care-au trecut prin 
mine 

Cenuşă de suflet 

Cenusa lacrimilor neplânse 

Cenuşa somnului nedormit 

Cenusa timpului neiubit 

Cenuşa zborului nezburat 

Cenuşa luminii din gând 

Cenuşa aducerii aminte... 
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Duhul Iernii 


Se spune că anotimpurile revin 

Se spune că unele ceasuri merg în sens invers acelor de 
ceas 

S-a întors la mine iarna care-a trecut 

Chiar şi aceste cuvinte le-am mai rostit odată 

Sub cearcănul serii în aerul tremurat 

Sau poate că tu le-ai rostit sau poate mi s-a părut 


Te simt cum aluneci lunatic şi trist 
Prin ochii iernii ca un vis de vară 

Nu vreau să mai aud cum trece timpul 
Vechile lacrimi s-au prefăcut în icoane 


Şi în puterea nopţii ne desprindem de lucruri 
Incepem opera. de restaurare 


larna îşi repetă ca o flaşnetă înfriguratul cântec 
Şi aceleaşi ninsori nesfârşite cad între noi 


Dă-mi stetoscopul să aud ce muzică mai mocneste în tine... 
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Sunetele se varsä in beznele in care se petrece miscarea 
lentä a lumilor 

In noile lämpi e luminä bätränä 

Trece Duhovnicul cu un vraf de poeme in mänä 

Ne inapoiazä stärile pierdute, fostele partituri ale iubirii 


Clipele indepärtate se intorc ca päsärile migratoare 
Prin puterea noptii ne retragem in podul palmelor 
Si-n sihästria tainei noastre ne jucám de-a nemuritorii 


Afarä oasele lumii troznesc si ingänä o muzicä desartä 
O spaimă fără obiect clatină zidurile 

Clatină cerul 

Clatină timpul 

Zările, subrede, se prábusesc 


Dar în puterea, nopţii Duhul Iernii ne umple de cântece 

Există ceasuri care bat în amintire 

Strânge-mă tare în braţe cine ştie câtă poveste ne-a mai 
rămas 

Cine ştie ce vânt o să ne despartă 

Ce crivát o să ne îngheţe 

Ce stele se vor stinge în sfeşnicele noastre 

Ce anotimp hain ne va jefui de cântece, de ninsori 

Tine-má-n braţe, tine-mä-n vis 


Sä asteptäm cuminti sá se opreascä singur ceasul 
Sä asteptäm in podul palmelor, in chilia iubirii 
Sä ne gäseascä räsäritul de pe urmä 

Dormind cu capetele sprijinite de harpä. 


A 
I] 
w 
E 
[7 
[=] 
E 
EN 
KÄ 
Ki 

x 


Pustnicul 


Ti-am aruncat un trup stráin peste gánduri 

Ca sá nu umbli imbräcata in strigätul meu 

Ca sä nu-mi recunosti buzele dupá gustul cuvintelor 
De ce-ai uitat cá nu esti trupul táu?... 


Eu stau aici pe maldárele astea de intuneric 
Si nu mai stiu nimic de tine 
Poate-ai murit poate ai un iubit 


Poate vä imbrätisati si-n loc de umbre vä päzesc doi ochi 
Sunt ochii mei, se micsoreazä, cresc 
Voi imi calcati mereu privirea in picioare 


Iubita mea, eu am orbit demult 

Am si surzit si vocea mi-e secatá 
Stai singurä in mine si arzi intunecat 
Iar eu mä simt mai viu ca niciodatä! 
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Fenomen aleatoriu 


Cánd ne-am näscut eram foarte bäträni 

Ni se scorojeau pleoapele si abia ne mai táram oasele 
rebegite prin mlastini 

Tu bäntuiai undeva pe continentul eclipsei 

Levitai orb si mut la mare inältime 

In palma ta erau precizate cu strictete punctele cardinale 
ale trupului meu 

Nu te credea nici Dracu' 


Eu incercam sä-ti adulmec urma in aerul descompus de 
ploi 


Pänä cänd s-a intämplat sä-mi sari in cale 
In chip de fenomen aleatoriu, märäind in tainä: 
„fuck the world!“ 


De cealaltă parte a eclipsei fructele oprite ne cădeau la 
picioare 

Şi le dădeam de pomană la îngeri 

Ne hrăneam doar cu rădăcinile Plantei Erotica 
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Ne läsam hipnotizati de gustul lor verde si mov 


Cánd ni s-au deschis ochii era deja noapte 
Ceasurile trágeau timpul la sorti 

lar zborul devenise o indeletnicire uzualä 
(aproape nici nu ne mai miram) 


Lasä-mä sä-ti cutreier scorburile, imi spuneai 

Si-ti räspundeam: vreau sä mä ascund de tot in blana 
ta de popändäu adult 

Si sä intineresc acolo... 


Fluturele de noapte 


Sunt nopti în care te ajung din urmă sărutările mele 
proscrise 

Ni se lovesc sufletele de trupuri şi de marginile abrupte ale 
clipelor 

E prea mult zgomot în jur ca să putem evada 

E prea puţină lumină ca să putem vedea unul prin altul 

Habar n-am ce-ar mai putea însemna Absolutul 

Esti ultimul refugiu printre atâtea spaime fără nume 

lar eu nu mai sunt decât mlastina în care se zbate náluca 
dorințelor 

Şi fluturele de noapte care-şi zdrobeşte aripile în 

singurătatea ta. 
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Baba-Oarba 


Dintr-o prea mare ingäduintä imi permiteam sä practic 
arta idealului 
Levitam ceasuri in sir la suprafata visului rivalizänd cu 
lumea intr-un perfect paralelism 

Mi se párea (nu stiu de ce) cä vánátorul n-ar indräzni sá 
mä impuste in zbor 

Aveam o cazematä doar a mea in care imi sävärseam 
exercitiile de recrut 

Färä sä stiu precis cänd va incepe lupta 

(dacä nu cumva chiar a inceput) 


Repet mä indeletniceam cu viciul de-a visa 

Cu-n singur ochi cu zece cu o mie 

Îmi ignoram pe cât posibil atribuţiile de mort în devenire 

Desi bánuiam vecinătatea amenințătoare a unor legi cu 
mult mai stricte 

Şi mă uitam spre cer înfiorată ca într-o nesfârşită prăpastie 


Erau momente chiar în care îmi mirosea a pierzanie 
Atunci mă întorceam pe pământ 
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Era la modă jocul de-a Baba-Oarba — má innebuneam 


după el 
Se fäcea cá bäjbäiam cu gándul printre ispititoare 
întunecimi 


In căutarea coastei din care m-am desprins 


Dar aici nimeni nu cunoaşte pe nimeni ne căutăm în neştire 
şi nu ne găsim 
Unii au izbutit chiar să urce treptele resemnärii 


Îmi amintesc de Magistratul Jim 

Trecea împodobit cu muze, cu glezne subtile, cu coapse 
confuze 

Avea un bot de lup şi un profil galant 

Adesea îşi scotea pârleala prin balcoane 

i-am spus: te rog, opreşte-te, te pot iubi atroce 

te pot iubi neînfrânat, haotic, iti pot aşterne la 
picioare 

uimirea, şi blestemul din care m-am născut 

dar el mă îndepărta cu-n gest, e drept, nostalgic 

şi trecea mai departe cu haita lui de himere 


Eu continuam să caut să alerg 
undeva în Nord Domnisorul Cortez 
zumzăia printre scânduri hermetic 


I] 
w 
E 
[7 
[=] 
E 
EN 
KÄ 
Ki 
ME 


Eu 
w 
E 
[7 
bd 
Es] 
EN 
KÄ 
K 
MEA 


executa dansul piticului poetizánd atmosfera 
I-am strigat peste umär: te-as putea mirui c-o iubire 
indärjitä 
ne-am putea stabili intr-un climat fertil 
pe un tärâm confortabil aproape de soare 
am merge pe bicicletä impinsi de-o vrajä 
călăuzitoare 
cunosc o alimentară unde se distribuie gratuit 
preparate culinare pentru îngeri 


— Nu mulţumesc, mi-a răspuns, la ce bun atâta zarvá 
atâta risipä 


Şi în timp ce vorbea se făcea tot mai mic, cât bobul de 
neghină, cât firul de nisip... 


Într-un târziu má intälneam cu valetul de cupă 

Din faţă ne pândea o sumbră perspectivă nevăzută 

Înaintam unul spre altul cu pasi de lunatici damnati 

Se auzea o chemare un cäntec de cuc un tril de pasäre 

văduvă 

Sângele nostru se învolbura se răspândea în toate 
märuntaiele lumii 

Trecea prin firele de telegraf prin capilarele pietrelor 


In timp ce noi doi ne zvârcoleam în chinurile fericirii 


Aveam febrá prea mare, nu puteam suporta 
iti dau orice, il imploram printre frisoane, 
numai uitä-mä, pierde-mä, särutä-mä cu buze de Iudä 
fii gádele meu, toarnä-mi in gänduri otravá 
jefuieste-mä profanează-mă 
aruncä-n mine cu zäpezi murdare 
inväluie-mä in miresme putrede 
in imbrätisäri ieftine si amare 


Dar el dädea la o parte perdeaua somnului meu 
mi se cuibarea la picioare ca o sälbäticiune ingenuä 
mä dezmierda cu degete de scortisoarä 


mäcar de-as fi putut sä nu mä mai trezesc 


Si zorii m-alungau printre hiene 

În piaţa publică, grotescä si hilarä 

Acolo aveam tot timpul si tot dreptul 

Sä pierd sau sá cästig sä latru sä bolesc 

Sä-mi reiau viciul de-a visa si jocul de-a Baba-Oarba 
Dupä care mä innebunesc! 
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Summer time blues 
Ne intoarcem iar späsiti in cercurile noastre de ninsoare 


Träim o zi pe an in rest ne savuräm eclipsa 
Zacänd cu ochii plini de pleoape 
Cu ochii ficsi prin care se petrec metamorfozele neputintei 


Citim in alfabetul orbilor de o mie de ori apäsat 

Inscriptia de la pragul pe care nu-1 putem trece 

Cát de banale sunt toate acestea cát de sterile cát de 
cuvinte 

Summer 

Time 

Blues 


S-a descoperit undeva o bicicletá ingropatä intr-un cosciug 
de apá 
Viata e uneori mai liricá decát inchipuirea 
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Cunosc un om de care e indrägostitä luna 

În fiecare noapte îl văd hoinärind pe urmele 
umbrei-corabie 

Acolo, pe punte, îşi flutură surâsul înlăcrimat 

Mama copil, femeia ghitară, sora iubită 

Cu sufletul incáruntit de-atáta aşteptare 

Summer time blues... 


Pedalám, pedaläm pe biciclete de piaträ 

Poate cä intr-o zi sau intr-o noapte 

Se va gäsi si pentru noi un continent 

Din pământ şi iarbă verde, 

Verde ca palmele noastre arămii de incurabili lunatici 


Ce păcat ca suntem atât de frumoşi cu străveziile noastre 
tâmple 
Şi ne împiedicăm mereu de umbre 
Fotografii cu zâmbete de ceară cu ochi întredeschişi din 
care izbucnesc privirile încremenite 
Ca şi cum o secundă mai târziu ar exploda o bombă ar 
începe sfârşitul 


Ritualul căderii 
Summer time blues 
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Repetabilul vesnicul ieri, preludiul visului care ne-a 
pläsmuit 

Suntem două fâşii de mătase rupte din aceeaşi cămaşă 

Dormităm în pântecul unor legi de care n-avem habar 

Îmi spui cu-n soi de misticism: „e bine“... 

Si pletele-ti miros a suflet pârjolit de lună 

Summer time blues 


Apoi tăcerea cade ca o cortină ca o palmă grea 
Se-aud vorbele vântului sásáitul de şarpe al timpului 
Ne-nchidem iar în cercurile noastre de ninsoare 

Pe când într-o vitrină goală cu care ne-am certat 

Un arlechin bătrân vinde o bicicletă model vechi 


Şi-n scorbura de lângă mal 

Un pian fără clape îngână dement 

Summer-time-blues, summertime blues, 
summertimeblues... 


Winter night blues 


Peretii lácrimau imbrätisändu-mä 
era devreme încă si se făcuse noapte 
timpul dansa spărgând oglinzile 

surâsul tău se îndepărta 

răsuflarea. ta stârnea vântul 


Mi-e frig, iti spuneam, 

Vreau să cobor sub pielea ta să mă încălzesc 
Îmi răspundeai ceva nedeslusit — 

— bătea din tine înspre lume vântul 


Era în miezul zilei şi se făcuse noapte 
Te retrăgeai să improvizezi somnul 
Iti strigam ca sä acopär vocea väntului: 
— Nu adormi, vreau sä-ti mai spun ceva 
un vers in care incä mai pälpäie lumina 
mi-e frig si nu mai väd nu mai aud 
somnul e mai puternic decät mine 
te va tärä cu el spre-o altä noapte 
adu-ti mäcar aminte ce fricä ti-e de moarte 
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o sá te ningä somnul 
o sá te ingroape incet 
nu adormi priveste-má! 


Dansez pentru ultima oará cu timpul 


Dacá adormi am sá dispar si eu 
s-au spart oglinzile nu mai stiu cine sunt 
mi-a rámas numai sufletul trup tatuat cu numele táu 


Timpul incremenea si se fácea din ce in ce mai frig 
Tu adormeai 
si te pierdeam in beznä 


mä ghemuiam längä pereti 
şi-i ascultam, fără să vreau, cum plâng... 


Fum de tigarä 


Am vázut un necunoscut privindu-má cu ochii täi 

Am cunoscut un copil cu degete de fän ca ale tale 

Am sträns in brate o cochilie de scoicä in forma trupului 
táu 

Te-ai räspändit peste tot ca un pumn de sare intr-un pahar 
cu apă 


Veghez uneori case cu obloanele trase 
Si te ghicesc înăuntrul lor 

Inväluit in fum de tigarä 
Räsfirändu-ti degetele de fän 

Peste trupul unei necunoscute... 
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Incantatie in vremea ploilor 


Se tin ploile de mänä una dupä alta ca un ecou 

Îţi dăruiesc ploaia mea sângele meu 

Plouă acum de jos în sus 

Plouă în anii noştri şi apa îi tulbură 

Cuvintele rostite de tine împietresc şi eu le strâng între 
buze 

Ca să îţi pot săruta vocea 

Port în deget inelul vocii tale, la glezne cátusele pasilor tăi 


Imaginez numele tău în o mie de limbi 

Tii minte când ne-am născut prima oară? 

Câte ploi ne-au scăldat de-atunci chipurile? 

Prin câte trupuri ne-am atins sufletele învolburate 


Plouă în apă plouă în somn 
Se tin ploile de mână 
Una după alta ca un ecou... 
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Cine 


Cine ar putea să străpungă crusta asta de piatră 
Cine ar putea să te oprească să te rostogoleşti odată cu ea 
printre dezmierdări fără nume 

Cine ar putea să-ţi curețe umbrele de pe faţă, umbrele de 
pe trup 

care te rup din tine şi te aruncă departe 

printre dezmierdări surde şi oarbe şi mute 

Cine ar putea să-ţi arate că esti 

mai mult decât o umbră căzând pe pământul dorinţei 

mai mult decât o umbră crescând din pământul dorinţei 

mai mult decât umbra nostalgică a unei cruste de piatră 

Cine ar putea să te facă să crezi 


In pâlpâirea aceea disperată 
A flăcării de dincolo de umbre? 
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Blándetea pasilor tăi 


Visám zgomotos tráim pe soptite 
Atät de singuri de parcá am fi impreunä 
Atát de impreuná de parcá am fi singuri 


Tu mä iubesti nu am dreptul sá mor 


Iubitul meu inexplicabil 
E de-ajuns sä fac un singur pas in afara ta si sub el se 
surpä präpastia 


Suntem două cântece rostogolite de acelaşi tipät până la 
limita. tăcerii 
mi-e teamă să rămân trează când tu deja ai adormit 


Mä ingrop în pământul peste care a trecut bländetea 
pasilor tăi 


Se înţelege că trăim adäpostiti unul într-altul de o 

eternitate şi mai bine 
locuieşti cu mine în odaia în care s-ar zice că stau singură 
îmi pui flori în păr când copacii se scutură 
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tácerea noastrá bate ca o inimä in miezul atätor cuvinte 
cărora nu le ştim înţelesul... 


mă zbat în durerile naşterii tale continue 
umblu cu mâinile întinse cerşind neputincioasei zile lumina 
palmelor tale 


mi-e frică 

aş vrea să intru în tine ca să mă apăr de moarte 

îmi amintesc înfrigurarea cu care mă căutai de-a lungul 
trupului meu si nu má găseai 

ceea, ce facem noi nu e dragoste, ci muzică... 


nu îmi doresc ceasuri oprite 

n-am nevoie de fii ai omului care să calce pe mare 
nu cred decât în răsuflarea ta ritmată. Vie. 
singura minune dorită 

printre atâtea altele posibile 


Va trebui să-ţi lárgesti odăile inimii ca să-mi încapă 
umbra... 


Ca un bolnav cu febră aştept 
Să-mi pun pe frunte compresa cuvintelor tale 
Tu poţi mântui cu un surâs toată neliniştea lumii 


Ne regăsim pe necăutate 
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Ca doi copaci rämasi neatinsi dupä ce pädurea a ars 


Eu — Tu ca o plutá alunecánd peste tämplele dureroase ale 
pämäntului 

Trecem treji prin lumi somnambule 

Acest Tu care se preschimbä in Eu 


Ce liniste senzualá ne dezbracá gurile de cuvinte... 

Duiosia danseaza printre noi cu tälpile goale 

Dorul de mine häläduieste noaptea pe acoperisuri cu 
bratele intinse 

Dorul de mine, atät de copil si de geamän cu dorul de tine 


Citeste-mi chipul in pietre si asteaptä-mä acolo unde 
Nu e niciodatá devreme niciodatá tärziu 
Acolo unde se petrece taina noastrá cea de toate zilele 


Clepsidra lumii 


Lumina ne vedea pentru intäia data la fatä 

Ne dezbräcam de trupuri si ne räcoream sufletele in apele 
repezi ale amurgului 

Rămâneam singuri în clepsidra lumii 

Ca două grămezi de nisip alunecând una într-alta 
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Acolo unde se präbusesc zidurile 


Va veni o vreme când vom sta faţă în faţă 

Mâinile tale vor dezmierda dorul meu cărunt 

Surâsul tau îmi va tămădui gândul părăginit şi bolnav 

Va veni o vreme când prăpastia fără maluri, necunoscutul 
şi pustiul dintre noi 

Se vor risipi în cenuşa coşmarului anonim 

Va veni o clipă fără sfârşit când lacrimile tale îmi vor 

astâmpăra setea, 
Când pletele tale înduioşate îmi vor acoperi cu pudoare 
Sufletul tuns chilug. 
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Ruga fără har 


In ochii täi se oglindea pámántul 
Iubeste-mä o secundă 

Intinde mána la cer si cer-seste-mä 
Dä-mi viatä 

Lasä-mä sä te dor 

Si sä dispar 


Ca un prunc care moare la nastere 
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Tara oglinzilor strämbe 
In noapte asta de iarná mä voi spovedi cuvintelor mele 


Eram Alice si Marele Iepure Alb si träiam intr-o lume pe 
dos 
Intr-o tarä a oglinzilor strämbe in care toate imaginile 
erau in acelasi timp adevárate si iluzorii 
Contorsionate, hilare si uneori chiar oribile 


Marele lepure Alb mä urmärea cu privirea de la fereastra 
incäperii cu nume ciudat 

in care n-aveam voie sä intru 

Imi ieşea, în întâmpinare 


Apoi dansam după regula jocului 
El conducea 
Eu mă lăsam condusă 


Eu auzeam o muzică halucinantă ce mă făcea să tropăi 
Să mă învârt bezmetic 
Impiedicându-mă lovindu-mă căzând 
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In timp ce el se balansa decent în ritmul unei alte muzici 
Care nu era atât de tragică încât să-l facă ridicol 


Stăteam lipiti unul de altul dar îl vedeam şi-l auzeam ca 
de pe altă lume 

El îmi făcea semne de pe insula lui 

Eu alergam spre el de pe insula noastră 


Atingerile lui îmi lăsau urme dureroase pe piele 


Îmi lipeam tâmplele de pieptul lui şi-l ascultam cum 
respiră, 

Răsuflarea lui era un miracol care ar fi putut oricând 
dispărea, 


Încercam să schimb regula jocului 

Îi propuneam un târg: 

Hai să ne despártim ca şi cum nu ne-am fi întâlnit 
niciodată 

Hai să ne întâlnim ca şi cum nu ne-am fi despărţit 
niciodată 

Ca şi cum n-am fi fost Marele Iepure Alb si Alice in tara 

oglinzilor paralele 
În care se răsfrânge mereu acelaşi profil al singurătăţii 


Dansam pe sârmă ghimpată deasupra prăpastiei 
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Pe cánd insula noastrá se scufunda în mocirla fantasmá 
Lacrimile mele amnezice, indrägostite, insetate 
Se rezemau de umárul lui singur si alb ca o casá pustie 


Prin lacrimile lui călătoreau corăbii 


Mă dezmierda cu ierburi şi urzici 

Apoi se îndepărta cu gesturi oarecum livreşti 

Corbii îi vesteau plecarea din trämbite 

Scotänd un croncănit sinistru pe care îl repetam şi eu 
Ca pe un lait-motiv în plină criză de identitate 


Eram Alice şi Marele lepure Alb 
In ţara minunilor imposibile. 
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Casa din deal 


Stäteam pe-o scändurä la malul timpului 
asteptam sä se petreacä o mare iubire 
sä apará o casá un deal 


Mä ridicam sá lustruiesc peretii lumii 
ca să-ţi dau de urmă 


Tu însă rătăceai de celalată parte a timpului 
pe-o scândură pe-un mal 

nenăscut sau poate îngropat 

în beciul casei din deal. 
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Răgaz 


Se ridicau din clipe aburi calzi 

Era în noi un înţeles fără pată 

Ne iubeam simplu ca „bună-ziua“ 

Ne iubeam simplu ca „noapte-bună“ 
Căpătasem deodată atâta putere 
Încât am fi putut clinti lumea din loc 


Dar am rămas cuminţi deoparte 

Într-o fidelă ascultare a celor ce se întâmplă în noi 

Adänciti într-un veşnic răgaz la adăpostul lacrimei 
oglindă 
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Margine de seară 


Soarele ne cäläuzea gändul cátre colinele tristetii 
Intämpinam noaptea cu chibrituri aprinse 
Intunericul ne fugea sub picioare 


Si ce frumosi eram cu genunchii nostri ciobiti 

Cu fruntile pline de nori si de praf 

Cu vocile de nisip cu zämbetele de sare 
Monologam cu niste ierburi, tu rosteai o incantatie 
Iti scuturam pärul de päsäri din cánd in cánd 
Räsäritul ne surprindea intotdeauna täcänd 
Tubindu-ne, lăcrimând undeva la vedere 


Dacă am putea derula vara cu încetinitorul... 

Timpul se rostogoleste în ritm de ghitarä 

Aş vrea să mă zideşti ca-ntr-un turn în marginea asta de 
seară 


Ne-asteaptä nopţile fără sfârşit şi zilele fără urmare 
Ne părăseşte vara 
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A venit ora cänd se-neacá zeii 
Când se scufundă visele 
Când se opreşte muzica... 
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Acolo unde se topesc sufletele 


Väntul mormäia prelung 

Soarele fredona un cäntec trist 

Cerul bolborosea ceva in limba toamnei 
Cádeau peste noi frunzele ca niste ochi mirati 
Inima începuse să-mi bată într-o limbă străină 
Glasul îmi somnola într-o cuşcă de ceaţă 


Intr-un târziu am îndrăznit să vorbesc 
Doamne, cum îmi ieşeau cuvintele din gura ta! 
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Celula räbdärii 


Esti becul care arde cu disperare 
Si nu se mai stinge 

Umbra din umbrä 

Din celula räbdärii 

In care zac captivä 

Terorizatä de ingeri... 
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Picnicul pe západa 


Aveam un singur suflet şi-l adäposteam 

Sub pleoapa nevăzută, ce ne învelea privirile una în alta 

Şi ne rugam pe două voci mute care se auzeau până-n lună 

La picnicul pe zăpadă în dimineaţa aceea la început de 
veac 

Şi la sfârşit de săptămână. 


Atunci — acum vechile arme îngropate în ninsoare 
Visul de marmură funerară 
Păsări fără, aripi propoväduind iubirea noastră sinucigasä 


Atunci — acum, aceeaşi tresărire amară 
Tunelul unui surâs prin care ne-am zărit 
Şi palma de neant ce ne desparte 


Atunci — acum aceeaşi voce joasă 
Acelaşi ochi de sticlă care ne face semn 
când cerul se dă la o parte 
şi ne arată o colină, o casă 


Ireal de aproape, nesfârşit de departe... 
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Etcaetera 


Sangele nostru se varsá ín oda bucuriei 

O pärere de ráu, o pärere de bine 

Ne intärätä gändul cátre alte meleaguri 

Cátre noptile 

Seherezadei 

Si ea purta la gát acelasi colier din flori carnivore 
Si ea cära in spate aceeasi oglindä a spaimei 

Si ea se hränea cu aceeasi iubire infriguratä 


Dar nu-i nimic o sä treacä 

Ne-asteaptä marile asteptári, marile nostalgii 
Nesfärsitele drumuri 

Timpul färä duratä 

Etcaetera. 
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Numărul păsărilor 


Ne despärtim în fiecare secundă 

Niciodată n-o să ne mai împărtăşim din aceeaşi privire 
Din aceeaşi tăcere 

Până şi pâinea tristetii e pe sfärsite 

Curând ne va fi foame de foamea din vis 


Dragul meu ţine o picătură din sângele meu verde 
O lacrimă din părul meu de foc 


Poate că nu ochii ne dor poate ne doare lumina lor... 


Ai apărut din senin şi în senin te vei întoarce 
Nu îmi adulmeca urmele, eu am să fug din mine 
Am să plec undeva demult undeva acasă 


Nu mă căuta, nu te întoarce înapoi 
N-ai să găseşti în locul meu decât piatra de pe umerii lui 
Sisif 


Probabil o să ai o cameră a ta 
Pe care o s-o privesc cu ochii închişi 
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Uneori se va intämpla sä-ti lipesti fruntea de geam 
Sä incepi sä numeri päsärile din copaci, 
Iar eu voi sta lipitä de umärul täu invizibilä muta 
Numărând în aceeaşi secundă alte păsări din alţi copaci 
dar oricum vor fi ca şi aceleaşi 
pentru că niciodată numărul păsărilor tale 
nu coincide cu numărul păsărilor mele 


Te voi urmări peste tot, voi fi gura cu care te sărută vântul 
Cântecul de lebădă al amurgurilor, 
Mâna care îţi întinde în somn iarba fiarelor 


Să nu îmi cer să fiu lângă tine 
Decât atunci când te pregätesti pentru moarte. 


Spitalul färä ferestre färä iesire 


Orasul a amutit 
Toate sträzile poartä amprenta unei nostalgii incurabile 
Cerul aruncá umbre tragice peste singurátatea caselor 
Si toate serile repetä ritualic 

Ceremonia intälnirii noastre 


Orasul s-a prefäcut intr-un spital urias 

Cu zăbrele la orizont fără ferestre fără ieşire 

Un spital în care zilnic se petrece 
Ceremonia despărțirii noastre 


Alunecăm de pe o zi pe alta 

Orbecăind prin coridoare pline de var şi cenuşă 
Străbatem de la un capăt la altul 

Spitalul ăsta, fără ferestre fără ieşire 

Pipăim pustiul din inima clipelor care trec fără număr 
Supuşi tuturor aparentelor urii sau dragostei 

Şi îngropaţi de vii în amintire 

Acolo unde trupurile noastre străvezii 

Continuă să ardă în întunericul fără maluri 
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Acolo unde trupurile noastre inläntuite 
Concep piatra filosofalä si celelalte mistere. 
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Agonii si fantasme 
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Intálnirea 
in memoria lui Gellu Naum 


N-am sä spun nimánui despre intälnirile noastre din 
interiorul ferestrei 


Teri era mai târziu decât azi 

Am tácut in cor ca sä ne auzim mai bine 

Am aşteptat dimineaţa cu pietre pe masă şi ploi in pahare 

Eu sus pe un munte, El — si mai sus, pe o câmpie 

Spunându-mi în cuvinte de iarbă: Zenobia e călcâiul meu 
invulnerabil 


O să vezi că umblă descultä pe acoperişuri înalte 
Numai ea ştie numele şi rostul fiecăruia dintre noi dincolo 
de zbuciumul aparentelor 


Dinăuntrul ferestrei se aude o muzică o voce se prelinge 
peste capetele noastre 
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Luna-si intoarce minutarul dinspre zori inapoi inspre 
noapte 
Intunericul umblä singur prin casá, ne inchide fereastra 


Numai Zenobia stie sä distingä linia vietii in toate jocurile 
astea färä noimä 

Pe care le jucäm cu ochii inchisi sau deschisi e totuna 

Acum cänd fachirii suprapopuleazä planeta 

Ea stie sá tacá despre lucrurile cu adevärat importante 


Ne vom intälni toti la poalele anotimpului mamä 
Zenobia o sä ne steargä ochii de cenusá 
O sá ne recompuna tigvele din sunete 


Sufletele nu putrezesc 


Se fácea cä Gellu imi scria pe ziduri, pe ape, pe fruntile 
necunoscutilor din ferestre 
„Să fii cuminte dacă vrei să rămâi trează!“ 


Voi fi cuminte, voi înfrunta lumea, n-am să-i cad prizonieră 
N-am sá las pe nimeni să-mi închidă, ochii cu coşmaruri 
Să-mi astupe gura cu himere... 


= 
= 
= 
W 
a 
= 
= 
E 
E 

N 


N-am sä spun nimänui despre intälnirile noastre din 
interiorul ferestrei 
N-am sá suflu o vorbä despre copacul in lemnul cáruia ne 
sunt incrustate adeväratele chipuri 
Despre zeitatea de apä care ne hotäräste pasii 


Ploaia má urmărea prin odăi ca un câine flămând 
O transă necruțătoare imi arunca-n urechi ecoul 
tăcerilor lui 


Il vedeam în întuneric cu arătătorul incordat arătându-mi 
locul unde se termină drumurile 
şi unde încep treptele 


acolo mă aştepta o casă pregătită anume pentru logodna 
mea, 

cu-n mire necunoscut 

din care deocamdată nu se vede decât umbra... 


El şi Zenobia îl cunosc demult. 


Febra 


Priviti-mä cum umblu prin coridoare fárá iesire 
Priviti-mä inconjuratá de ziduri transparente 
Adulmecánd venirea anotimpului ireversibil 
Priviti-mä cum stau legatá fedeles in anticamera neantului 
Päzitä de febrá ca de-un gardian inarmat 

La cea mai micä suflare 

La cel mai mic gest de revoltá sau obosealá 

Se deschide o trapă 

Spre teritoriul gol si nesfârsit 

De unde vänturile oarbe má pándesc hámesite 

E suficient sä adorm sau sä tac ceva mai strident 
E suficient sä incetez sä visez 

Si sä cad pradă liniştii imaculate 

In care dispar 

Rämäsitele pämäntesti ale gändului 

Vá spun, febra e un lucru infiorätor 

E mai puternicä decät spaima 

Nici mäcar dragostea nu-i rezistä 

Febra topeste durerea intr-o lumina färä privelisti 
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In care nimic nu pare mai de dorit decät moartea 
Poate cä nu mä credeti... 


Febra e infricosätor de seninä e ca o mlastinä ocrotitoare 
Nici mäcar nu mä zbat nu regret 
Priviti-mä cum mä scufund in cel mai calm dintre visuri 
Priviti-mä cum pier in intunericul alb si cäldut 
In timp ce Febra trage cortina 
In spatele meu 
înainte 
şi pretutindeni... 


Corrida 


Sunt jumátate taur jumátate toreador 

Mii de mäini isi clátesc aplauzele in sángele meu 
Cu flori márunte nervoase 

ledera spaimei mă asalteazá 

Eu stiu cä pinä la urmä 

O parte din mine o va strivi pe cealaltä 
Entuziasmul nu mai contează. 
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Saltimbancii răbdării 


Era anotimpul cänd se numárau cei rämasi 
Saltimbancii räbdärii 

Unul infuleca zäpadä ca sä-si astämpere greata 

Altul sorbea dintr-un pahar tämäie amestecatä cu fiere 
Un orb cäuta insetat o femeie fäntänä 


Asteptau toţi sä vadă cum pământul se schimbă la faţă 
Intr-un alt anotimp deraia marfarul ticsit cu sacii fără fund 
ai dorințelor 


Cât de frumos îmbătrâneau cei rămaşi 

Creştea iarbă pe ei îi imbrätisau vânturile 

Cu răsuflarea lor, saltimbancii răbdării 

Tineau în picioare sufletul subred şi pribeag al lumii... 
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Bufon de curte 


Aveam pe-atunci o sutá nouázeci de ani si párul pänä la 
cer 

Eram bufon de curte (mi-era ingáduitá nebunia) 

Rosteam vorbe pline de duh si de sare 

Cinam laolaltá cu märäcinii si päcätoasele ierburi 


Noaptea, fugeam din circ si mä duceam la ingeri 

Mä luau cu ei — treceam printr-o usa fără, ieşire 

Când reveneam acasă aduceam (ca dovadă a călătoriei) 

Câte-un obiect de lemn sau de cârpă pe care-l proclamam 
ceresc 

Oamenii se-nchinau la vederea lui 

Ziceau că nu se ştie niciodată de unde vine norocul 


Odată le-am adus chiar un înger — sá se obisnuiascä 

Ce s-a mai bucurat, săracu”, că-l iau cu mine şi că-l duc la 
circ 

Pregătisem un număr senzațional 

Urma să ne dăm amândoi în spectacol 
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Dar eu eram bufon, mi-era ingäduitä nebunia 
El era doar un prápadit de inger 


L-au pus ín cuscá printre cáini 

L-au crezut sfásiat si mort 

Doar eu am văzut careta fantomă care a venit si l-a luat 
Si apa vie din ploapele cäinilor 

Doar eu am auzit in loc de látrat infioratul lor scâncet... 


Eram bufon de curte pe atunci 
Repet aveam o sutá nouázeci de ani si iarba pänä la cer 
Dacä-mi permiteti am sá cánt ceva. 


In temnitele amintirii 


Ca un animal preistoric 
Orasul 
Inghitea nopti cu soare si zile cu lunä 


Orasul cu o mie de fete turnate una peste alta 
Insă nici una adevărată 


Oraşul cu deţinuţii lui de-o oră... de-o viaţă 
Ca nişte lumânări aprinse şi încuiate pentru totdeauna 
In temnitele amintirii. 


E 
= 
= 
W 
a 
= 
m 
= 
E 

= 


Lectia de jazz 


O cafenea ín nori un pian de mátase, lume buná lume rea 
Sunete cioplite cu dalta 


La periferia melancoliei un om beat de cántece 
clätinändu-se si cäzänd 

Väntul lipind afise pe zidurile serii 

O balerinä dansänd pe marginea unui pahar 


O batränä mäturänd resturile luminii 
Ferestre prin care nu se vede nimic, tunele ale muzicii 
intortocheate 


Nici un absent la lectia de jazz 
Jocuri mecanice la care se pierde, se cästigä iubirea 
Ceasuri bätänd in amintire 


O poarta deschisä in mijlocul cämpului 
Triburi de oameni färä chip 
Si iarba ridicändu-se la cer 
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Nimic nu e mai putin absurd decát visul 


Cáteva umbre improvizánd arpegiile serii 
In somn se cántá numai jazz 


In culisele depártárii un Domn trage la sorti linistea de pe 
urmă. 


A 
W] 
MI 
H 
m] 
E 
E 
A] 
KÄ 
| 

x 


Undeva in viscol 


Undeva in viscol o fatá blondä isi strigá pe nume bunica 
Desigur nu-i räspunde nimeni 
Un cäine pe jumätate mort pe jumätate viu o urmeazä 


Mä intind pe un pat de gheatä si fumez o tigarä de gheatä 

Trag storurile ca sä nu-i mai väd 

Oricum mai devreme sau mai tärziu tot vor da buzna peste 
mine 


Poate cä atunci mä voi trezi din cosmar 
In orice caz märile somnului sunt adänci 
Nu se vede nici un tärm la orizont 

Si e din ce in ce mai frig 


Singurul loc in care mä pot incälzi 
E punctul acela din inima mea 
Pe care soarele l-a incins tot arätändu-1 cu degetul... 
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Oasele de piatra 


Desi inzestratä c-o ditamai blanä de tigru 

Päseam timid, cu umilintä chiar 

Aveam de ispäsit un ritual-sentintá sau cine stie 

Oricum e cert cä la vederea noasträ pamántul se insenina 
Cerul isi deschidea závoarele, am fi putut sä trecem dincolo 


Dar mai erau oasele astea de piatrá 
Oasele noastre in formä de cruce 
Mai era somnul ca un foc mocnit 
Care ne mistuia lent 


Incä mai radiam desi numärätoarea inversä incepuse 
Täcerea ne izbävea de pudoarea cuvintelor 

Curänd avea sä vinä Ingerul cu coasa 

Urma sä mä scufund in blana mea de tigru 

Apoi nu mai stiu. Cam atät. 
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UDU 


Träiam in firea unor legi pe care nu le intelegeam 
Mä läsam respiratä de enormi plämäni neväzuti 
Imi pläcea sä mä misc in virtutea unor sentinte de care 
n-aveam habar 
Iarna mä trezeam foarte devreme vara adormeam foarte 
tärziu... 


Nu prea imi vine sä trec prin portile amintirii 

Dar se intämplä tot mai des sä mi se-aseze clipe vechi 
pe umär 

Ca niste corbi senili si obositi 


Sä-mi sará oglinda in fatä si sä-mi arate 
Chipuri de bolnavi incurabili 


Ingerul meu scánceste prin sträini lam trimis la cersit 
Seamänä cu un bäiat de západa — il cheamá UDU 

Pe mine nu mai stiu cum má cheamá 

De fiecare datá am alt nume 
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Odatá s-a intämplat sä te confund cu UDU 

Executai un dans fermecátor dar era doar o cursä 

Pe-atunci nu stäpäneam prea bine legile hazardului 

Ciuguleam färämituri doar din palmele tale 

Imi cäutam un loc confortabil la ciná 

Mä läfäiam in tihna serii 

Mi-aduc şi acum aminte, dar nu îndrăznesc să-mi amintesc 
prea tare 


Pe patul de spital lumina doare 
Sângele liniştii curge ca un blestem 


Bat pasul pe loc drumul e însă mereu altul 
Intotdeauna nevăzut 


Cândva strigam: „dau un regat pentru un sărut“ şi altele 

Acum îmi vine să zbier: habar n-aveţi câte izvoare îmi 
hrănesc mie tristeţea 

Şi ce sori uriaşi îmi apun în spatele gândului 

În timp ce îndrug aceste lucruri total neverosimile 

Pe care altminteri nu dau doi bani... 
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Sängele casei 


Ar trebui bandajati cumva peretii ästia — täsneste sänge 
din cräpäturi 

Sänge cald sänge umed 

Sänge cu gust de sänge 

Sänge amestecat cu var 


Casa asta e ränitä casa asta s-a cutremurat si s-a präbusit 
pe dinäuntru 

O casä moartä nu e intotdeauna päräsitä 

O casä päräsitä nu e intotdeauna moartá 

Nu e nevoie de därämäturi ruinele se ascund in ziduri ca 
ridurile in piele 

Am rámas blocatá inäuntru 

Usile au devenit totuna cu peretii 


Am sá mor înecată in sângele casei. 
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La podul cu rásete 


Räd in soaptä printr-un ochi de trestie 

räd cu ochii de gura mea schioapä 

mă leg de mine c-o frânghie de râs ca sä nu mă pierd 

chiote grase, chiote oarbe, chiote de smoalä, chiote räioase, 
chiote murdare 

räd de fricä sä nu adorm 

räd cu sughituri in somn 


Cine e omul asta teapän nemiscat 
cu colturile gurii ridicate 

cu obrajii mänjiti 

cu obrajii de var 

cine e omul ăsta fără faţă 

care râde 


Un perete gol vizitat din când în când de râsete 
O minge albă de tenis pe un zid la fel de alb 
Râs amestecat cu pământ şi iarbă verde. 
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Cäntec bolborosit sub voaluri de pämänt 


Seara isi fälfäie prin orase steagul alb sau aproape alb 
Mi-au incoltit pe limbä muschi si alge 

Cuvintele lui imi cad la picioare 

Ca o uriasá pasáre impuscatä in zbor 

Ca un copil urias impuscat in päntecul mamei 


In scrumierä fumegá ecouri 

Din viori cad sunete de smalt 

A apus si veioza a adormit si väntul 
Umbrele isi scuturá polenul 

Päianjenii isi tes pänza prin inimile verii 
Si nu mai sunt ferestre nici in vis... 


In camera obscurä pe podul färä amintiri 
In golul stärii färä anotimp 

Sub greutatea vremii incolore 

Mi-ar place sä-ti aud mäcar täcerea 

As da orice sä-ti mai contemplu lipsa 
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Iubirea nu e pentru oameni 

N-a mai rämas din ea decät un stärv ciudat 
Un morman de clipe mumificate 

Rämase-n aer ca un nor de piaträ 

La ora asta obscurä si tärzie 


Iubitul fără chip bate la uşă 
Mi-aduce un buchet de fluturi morţi. 


Curtea interioară 


Era o grădină înconjurată, de ziduri 
Din loc în loc erau montate oglinzi 
Unul se certa cu pămîntul 
Altul se chinuia să acopere ploaia c-o pânză 
Eu deschideam o carte în care se-auzea cum bate vântul 
Mă suiam pe-un pietroi şi-mi dădeam toată silinta să zbor 
— Alexandra susţine că nu e bine sá te sinucizi — 
(era şi ea acolo lângă mine într-una din oglinzi). 


În scorburi pâlpâia un foc mocnit 
fumul ieşea din ramuri 
pământul fredona un cântec trist 
în nori bătea un clopot 
deasupra lucrurilor plutea un fel de abur 
era O linişte curioasă apăsătoare 
se pregătea o întâlnire infioratá un ospăț de noapte 
o nesfârşită ninsoare 


Eu 
w 
Ed 
Li} 
bd 
Es] 
EN 
KÄ 
Ea 
ES 


N 
= 
a 
s 
n 
N 
a 
a 
n 
i 


Acolo, în curtea, interioară, un vânt obsedant îmi secera 
gândul 

o fată cădea în genunchi şi se ruga oglinzii 

— Alexandra susţine că nu-i frumos sá mori — 


Mă spovedeam copacilor şi ierbii un câine mi-era martor 
mai era şi în cer o oglindă cotropitá de umbre... 
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Surori de cruce 
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Sora zapadä 


Imi ispáseam prizonieratul intr-un castel de nisip 
Asteptam oarecum absentá sá se intámple un miracol 
Sä vinä clipa nuntii si sä nu mai treacä 

Iar el sä-mi ingäne un cäntec de leagän 

Asteptam sub dangätul Crivätului 

Duminica de apoi primävara promisä 


Intr-un tárziu adormeam ghemuitá 
längä sora zäpadä 
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Sora tristete 


Era o zi läptoasä venitá din nord 

Cerul coboráse dintr-un tablou 

Soarele apunea pentru ultima oará 
Pámántul tremura din toate incheieturile 


Hibernam längä sora tristete 

Mä-ndrägostisem de-un copac stingher crescut in valea 
plángerii 

Si luna räsärea din támpla noastrá ca o floare de colt. 
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Sora umilinta 


Umilinţă plantă de apă, fântână cu lavă 
Stea de gheaţă, făptură uscată, 

Culoare plânsă, Nirvană bombardată 
Mi-esti scrisă pe umeri pe ochi pe cuvinte 


Umilinţă, sora mea de cruce 
Imi amestec sángele cu ea 
Si totusi n-o iubesc deloc. 
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Poem cules la cáderea serii 
intr-o abstinentä aproape totala 


lui Eugen Ionescu 


Cine stie pe unde prin ce alei rästurnate pe ce bancä de 
särmä isi reazemä el präbusirea 
Cine stie in numele cui rätäceste si dä de pomanä la päsäri 


Era o vreme cänd simpla adiere a väntului il träntea la 

pämänt 

Dar noi aveam rädäcinile bine infipte si ne hräneam pe 
rupte din stärvul lui luminos 


Acum desigur s-a intors roata särbätorim o Era Glaciará 
foarte putini ni-1 mai amintim 
Si-n orice caz ca prin ceatá ca prin vis ca prin fum 


z 
= 
= 
W 
= 
= 
a 
E 

Nu 


MI 
w 
A 
M] 
[=d] 
ES] 
o| 
a 
Bell 
an 


Cine stie pe unde prin ce gropi selenare isi poartá el barba 

prelungă si albă 
Cine ştie prin ce catacombe cereşti prin ale cui subterane 
Îşi toceşte moşneagul pantofii cu toc 


Eu bunăoară decupez din ziar un peisaj alegoric 
li dau de urmă şi-l urmăresc până dincolo de cuvinte 


Acolo unde levitează retras în banca lui cu teasta colcáind 
de vise 

Şi sforăind inconfundabil cu un profund subinteles 

Se întâmplă uneori să arunce o privire din miliardele lui 


de ochi 


Desigur aş putea să intru în vorbă 
Să facem conversaţie să fredonăm pe două voci un marş 
funebru 
Desigur aş putea să-i duc pe tavă desertul nostru cel de 
toate nopţile 
Pâinea plină de răni iubirea flată în stare avansată de 
putrefacție 


Dar mă gândesc că poate nu e el poate mi s-a părut 
Cine ştie pe unde pe porţile cui o fi trecut moşneagul şi 
s-a făcut nevăzut... 


Tăcerea, ca o iubită 


Tăcerea, cea de pe urmă treaptă a singurătăţii 
Chemarea unui drum care nu duce nicăieri 


Convoaie de nori călătorind sub pământ 
Tăcerea, ca o ispitä a eternității 


Undeva la jumătatea distanţei dintre eu şi tu 
Barca tăcerii vâslind către un țărm abandonat 
Focuri aprinse în noapte în semn de salut către stele 


Tăcerea — absenţă, tandrete stingherá 
Imbrátisare furatá pe dupá gratiile visului 
Dorintä, murmur, apropiere indepärtatä, 
Un chip färä contur 

O voce care se stinge in zare 


Un om tänjind după tăcere 
Täcerea ca o iubitä 


Cel mai tulburätor poem 
Eu sunt tu esti noi suntem... 
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E de-ajuns sä schimbám un semn, o privire 
Si se iscä furtuna 
Amenintarea lacrimilor oträvite 


Gändul ne sängereazä 

Ni se aratá neantul ca un pom läudat 
La marginea täcerii ne luäm rämas bun 
Înainte sá ne fi întâlnit vreodată. .. 


Erezii 
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Lost paradise 


O särbätoare stranie, singurätäti care se atrag, se resping 
Gonesc una spre alta şi nu se întâlnesc niciodată 
Soarele e un copil näscut in inchisoare 

Intre imposibilul clipei si visul interzis 

Un gardian ironic — Neantul — 

Odihna e un loc de parcare pe care scrie: „rezervat“ 
Cuplul e o utopie 

Cerul nu li se-aratá decát orbilor 

Alunec, aluneci 

Priviri retezate táceri spänzurate 

Prin ränile timpului se scurge tot singele lumii 
Undeva, plutind in inima lucrurilor 

Spectrul somnului, chemätor: 

Sä adorm sä adormi 

Somnul e craniul paradisului pierdut 


Douä singurätäti frängänd intre degete o päine de pämänt 
Imbätändu-se cu vinul uitárii 
Delirul supravietuirii 
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Cuvinte de piatrá, cuvinte de sticlä, cuvinte de nisip, 
miscátoare 

Mi-e milă. 

Mă părăsesc cuvintele 

O sărbătoare stranie un vis cu capul tăiat 


Adam n-a mâncat măr, Adam s-a sinucis 
Şi-a legat şarpele de gât... s-a spânzurat! 


Tatuaj pe piept 


La inceput a fost frica 
Aş fi vrut s-o iau pe un alt drum mai putin abrupt 
Dar stiam cä nu am timp de pierdut 
Cá moartea e acolo längä bratul meu stäng si mä priveste 
räzänd 
li auzeam chiotele stridente, numai dragostea ar fi putut 
sä-i inchidä gura... 


Mä aflam desigur la una din ráscruci cänd ai apárut tu cu 
gluga pe fatä 
Imbräcat in cämäsile väntului 
Mä cäutai c-o lampä de piatrá, cu ochii intorsi cätre 
grädinile päräsite 
Imi dädeam foc cuvintelor ca sä-ti pot lumina chipul 


Exista intre noi o trapä care ducea la cer 
N-o vedeam decät eu 
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Înfulecam unul din altul dorințe neimplinite, ne sugeam 
sângele melancoliei 

Ar mai fi trebuit desigur ceva 

Un Dumnezeu pe care să-l punem pe masă... 


Dar nu aveam decât un înger muribund 
Tatuat pe piept cu stigmatul tuturor spaimelor... 


Epidemia credintei 


Era o intälnire deosebitä 

toti vorbeau deodatá nimeni nu asculta pe nimeni 

eu venisem cu calul de lemn, ii curgea argint din copitá 
necheza cu subinteles 


Unul, chiar längä mine imita glasul ploii 
Altul rostea niste cuvinte märete (cred cá vorbea dupá 
ureche) 
spunea cä lumina e plinä de suflete 
cä mortii dupá ce invie se duc cu totii in soare 
au ajuns si acolo mesagerii civilizatiei 
au construit orase, avioane, computere, centrale 
frigorifice 


mie una mi se päreau teribil de triste aceste vesti 
imbucurätoare 
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tot nu ne-aude nimeni, tot suntem orbi si singuri 
ne amägim cu ziduri ingropate, cu animale dispärute, cu 
lumina oraselor neväzute 


calului meu de lemn ii curgea argint din copitä... 


Venise si un Domn care se credea mort 

isi fäcuse un loc intre geam si perdea stätea acolo ca-n 
raclä 

probabil scäncea sau visa 

din cänd in cänd il auzeam cäntänd 


mai era unul care se credea pasăre 
se cätärase pe acoperiş 
şi ne ameninţa că îşi dă drumul de sus dacă nu-l credem 
se face nevăzut; şi nu se mai întoarce 
iar noi, tulburati de vântul despărțirii si de presentimente 
obscure 
începeam să-l credem: „ce pene strălucitoare au aripile 
tale“, îi spuneam 
„binecuvântată fie pasărea care a clocit oul din care 
te-ai ivit“... 


Mai venise si un ins imbräcat in frunze, vorbea cu un toiag 
aiura printre copaci invizibili 
se ducea in pädurea täiata 
intra in coliba care arsese 
apoi se culca in iarba care nu mai era 
vorbea cu pământul care murise 
cu cerul care nu se mai vedea... 
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Fata Morgana 


la loc, domnule, sá ne särbätorim nimicul pe indelete 
Sá ciocnim cupele de nisip 
In sänätatea pustiului 
Ce zäpusealä e 
Si ce orbite goale ai... 
Te insotesc cäini orbi si päsäri moarte 
Facem schimb de spaime, de neputinte 
Iti dau vina mea, imi dai chinul täu 
Ne-amestecäm sängele, gändul 


Te acopär cu frunze, te dezmierd cu pämänt 

Tu mä jupoi de vise cu cutitul 

Imi storci lacrimile intr-un pahar pe care-l dai pe gât pe 
neräsuflate 

Imi pui la gät un colier din plante carnivore 


Täcem ca doi vulcani care nu indräznesc sä erupä 
Isteria mocneste in trupul dorintelor noastre 
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In cele din urmä se deschid usile singure 
Intrá o Fata Morgana te invitá la dans... 
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Febra uitării 


Încercam singurătatea cu degetul apele ei erau 
îngheţate 
puneam punctul pe „i“, vedeam limpede că totul e 
imposibil irepetabil ireversibil 
erau seri în care mă îngropam la rădăcina lacrimei, doar 
doar să-mi amintesc mireasma 
gustul acelui cântec pierdut 
desigur uitarea spălase urmele întunecase chipurile gonise 
vocile 
acoperise până şi umbra aripilor pe care nu le-am avut 
niciodată. 
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Sub Ochii Orbi ai Maäritului Far 


Ne-am pierdut inceputurile intr-o luminä tot mai 
tenebroasá 

Ne-am päräsit rádacinile intr-un pämänt care mai nou s-a 
mutat la cer 

Si-alunecäm despuiati prin noaptea färä iesire 

Cu lanternele aprinse ne cäutäm si nu ne gäsim desi ne 

cálcám pe picioare 
Oglinzile imbätränesc in lipsa noasträ 


Doar Intämplarea nu se mai intämplä 

Ne agätäm unii de altii ca inecatii de nisipuri 

Päcätuim la unison — n-avem ce face — 

Intre patru pereti viata vesnicä seamänä a blestem 

Primävara se asterne peste noi ca o molimä ca un hohot 
de räs 

(Iubirea ar trebui sä vinä de sus) 


Cocolosim in pumni un bulgäre de aer 
Si aruncäm cu ferestre unii in altii 
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Ne ciugulim din palmele roase de molii sämburii fructelor 
oprite 
Cu toate astea nu putem opri cäderea fructelor 


Imploräm la poalele noptii cäteva clipe de zi 


In timp ce sub marile bolti de mesteceni 
Indrägostitii infulecä unul din altul 
Cuprinsi de un canibalism primäväratic 
Tristeti miraculoase şi zile fără capăt 


Pe când noi, undeva la Polul Opus 
Practicăm ritualul supravieţuirii 

Sub ochii orbi ai Măritului Far 
Fredonând în neştire un jalnic refren: 
Iubirea ar trebui să vină de sus... 


Fie-le vázduhul usor! 


Veneau zilnic ingerii sá strángá gunoiul 
Sä ne curete de uri si regrete 

Coborau îngerii cu aripi de morfină 
Imbrácati în alb 

La capul paturilor noastre de spital 

Si ne făceau injecții — 90% iluzie 10% plăceri 
Servite à la carte 

Ne dädeau sä inghitim cuvinte intregi 
Ni la bágau pe gát cu forta 

Cuvinte molipsitoare oarecum cunoscute 
Printre care nume de sfinti 

Nume de poveşti nume de droguri... 


In cele din urmä aceiaşi îngeri se grábeau 

Să rostească formulele iesirii din somn. 

Ca nu cumva să adoarmă înaintea noastră 

Căci dacă ar fi după noi nu ne-am mai trezi niciodată 
lar ei, sărmanii îngeri ar soma 

Sau ar cersi 

La usile ospiciului 
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Si vai de capul lor de ingeri 
Căci nu le-ar fi väzduhul 
Chiar atát de usor 

Pe cät ne e nouä in somn 
Täräna de uşoară! 
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Poeme sinucigase 


Mä las tärätä de disperare intr-un loc in care nu mai existá 
nici prezent nici viitor, ci doar o zbatere nesfârşită 
O fiinţă se îneacă în mine cineva se tânguie şi ţipă 
Sunt copilul orfan al soarelui rătăcind în beznă undeva 
între cer şi pământ 
Îmi privesc moartea în ochi şi o găsesc încântătoare 
Aş vrea sä má adăpostesc în braţele ei sä mä ocroteascá 


Nu mai ştiu cine sunt şi ce vreau de fapt de la mine 

Înot o vreme printre cuvinte 

Până mă înec în lumina lor fără maluri 

Ce singurătate să nu mai ştii cine eşti şi să continui să fii... 


Din zăpada somnului cad stele şi mă trezesc sub cea mai 
tristă dintre ele 
Plutesc pe-o scândură într-un ocean de nebunie. Numai de 
n-ar începe furtuna 


Am fost Ofelia şi am aflat ce gust are carnea făgăduinţei 
Ce dâră lasă pe pământ braţul sângerând al dorinţei 
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La capátul alergárii in genunchi 

Mä asez pe-o scândură la malul timpului si rumeg amintiri 
Imi clocesc oul de aur al trecutului 

Din care-ar vrea sä zboare o pasáre de scrum... 
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Copilul cu capul de piatră 


Copilul cu capul de piatră 

Ciocănea în zid spunând tuturor: zidul asta e o poartă 
Odată şi odată tot o să se deschidă 

Zidul ăsta face pe zidul 

Dar eu văd clanta si zăvorul 

Eu ştiu ce se-ascunde în zid 

Numai pietrele ştiu ce se ascunde în piatră 
Zeul pietrelor a fost milostiv 

Nu ne-a încredinţat cuvântul 

Pietrele nu vorbesc 

Comunică doar telepatic 


Copilul cu capul de piatră 

Bătea în zid ritmat şi răbdător 
Ca-ntr-o tobă 

Prin care sunetul răsuna înăuntru 
Tot asteptánd să se deschidă zidul 
Pe care i l-a scos în cale 
Dumnezeul lui mut. 
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Adulter 


Nu te puteam atinge nu te putem avea 

Ca-ntr-un mormänt erai zidit de viu in inima mea 
Chemam la mine seara mä dezbräcam in soaptá 
Si in absenta ta fäceam dragoste cu amurgul... 
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Recviem 


Ne indopäm cu minciuni ca sä putem supraviegui iubirilor 
noastre neimplinite 
Viata e exact asa cum nu trebuie sá fie viata 
Atáta sperantá si neliniste se mistuie in noi pänä se prefac 
intr-un pumn de cenusá 


Lumea o o salá de asteptare in care singura realitate 
suportabilă e irealitatea 
La ce bun sá visez sprijinindu-te de un morman de gunoi 
indopändu-te cu el pänä nu-1 mai vezi 
pänä nu-i mai percepi duhoarea 
pänä iti paralizeazá simturile 
ca sá poti visa mai bine?! 


Dorintele ni se infig in suflete 
Ca niste plante carnivore 
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Ne destrámám in miresmele lor inumane 
nedrept de frumoase 


mácar de-am putea muri odatá cu iubirile noastre 

visul isi bate joc de noi, ne intinde capcane 

ni se arată în amintire ca o fantomă a fericirii 

nostalgiile ne härtuiesc cad în rafale 

ca o ploaie rece de toamnă peste inimile noastre 
devastate 


Atunci se adună undeva într-un punct al fiinţei 
O lacrimă uriaşă pe care n-o putem plânge 


Şi dacă am plânge-o s-ar preface în noroi 
Şi-am lua-o de la capăt incredintändu-ne altui vis 
Inveliti într-un morman de gunoi ca-ntr-o pătură caldă. 
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Labirintul 


M-am pomenit deodata in plin aeroport 

un fel de halá cu pereti de sticlá 

cätiva cunoscuti misunau prin obscuritatea amiezii 

se holbau incruntánd din späncene — nu mä recunosteau 
pesemne se fereau de mine, imi ascundeau ceva... 


Cum de nu intelegeti 
intotdeauna 

e mai usor 

de suportat 

un adevär 
insuportabil 


de ce-mi ránjiti ín nas cu pliscurile voastre cenusii 
de ce vä tot hliziti si mä aplaudati din coate 

de ce jucati biliard cu pupilele mele 

cu zilele mele 


EN 
w 
E 
Li} 
[583] 
E 
EN 
KÄ 
E 
ME 


z 
= 
= 
m 
a 
= 
= 
a 
E 

Ne 


orbilor, fredonam cät se poate de muzical 

trebuie sä prind avionul faceti-mi loc sä trec prin peretii 
ästia de sticlä 

e ultimul zbor, e ultima cursă! 


ei însă îmi ţineau calea cu răsuflarea lor malefică 

mă rätäceam în privirea lor labirinticä 

stewardesa făcea apelul zicea ceva de-o decolare 

către planeta inocentei 

cei nominalizati isi alegeau veacul si soarta, erau bine 
orientati 

prin peretii de sticlä se zämisleau culori ireal de frumoase 


Eu nu stiam incotro sä mä indrept 
mä coplesea sudoarea singurătăţii 


de fapt toate acestea se petreceau in somn 

(numai eu nu stiam) 
plecau si cunoscutii mei in cärd cu toti ceilalti 
urcau pe-o scará rulantá pänä la Disparitie 


Erai si tu printre ei, aveai pielea seninä 

— mai tine-mä o vreme in gheara ta sau cel putin 
ia-mă cu tine 

voi fi centura ta de sigurantä 

voi fi lentila ta de contact 
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ingäimam eu haotic 


in timp ce stewardesa iti fäcea vänt pe scarä 
si mä avertiza amabil: 

„pe treptele astea nu poti urca decât singură 
fiecare cu cerul lui, domnişoară!“ 


— lásati-má sä plec cu el, răcneam 


má gändeam sá adorm lipitá de umärul lui ca la singura 
fericire posibilă 
má vedeam oriunde, oricând, legată. de gleznele lui cu un 
lacăt de plumb 


stewardesa mä retinea incurcatä: „nu vezi? nici nu te 
recunoaşte“ 


şi má intorceam în hala părăsită 
fredonând oarecum muzical 
poate că aţi avut dreptate 
poate că nu întotdeauna 

e mai uşor de suportat 

un adevăr insuportabil... 


Fantome de piaträ 


Erau toti: Othello, Desdemona, Hamlet si Ofelia, 
Romeo, Julieta 

Ne-nconjurau cu priviri hipnotice, calde. 

Fantome de piaträ 

Päzindu-ne sárutul ca un gard 

De sârmă ghimpată 


Trăiam ceea ce nu se vedea 
Moartea ne ţinea cu duioşie de mână 
Şi pulsul ei era insuportabil 


Stai ghemuit la tâmpla mea ca un pistol 
Şarpele gândului tău sângerează 

Cuta cerului gol ne visează 

Te port în vârful buzelor ca pe-un cuvânt 

Dar nu îndrăznesc să-l rostesc 

Ai dreptate, „I'm the white fox completely lost 
In the fields of your savageness“ 
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Lumina täsneste din palmele noastre 

Imaculatá, neexplorată, vizibilă 

— O să muriti amândoi inghetati în Arctica Fägäduintei 
Ni se şopteşte din spate, dar 

Noi oricum nu mai aveam ce face cu viaţa asta 

Facem din ea poezie 


Dragul meu, lasă-ţi umbra să cadă peste buzele mele 
Atinge-mă, fugi, trânteşte porţile, zideste-má 
Adormi. Fă orice. Numai nu mă lăsa să vorbesc 


Rämäsite ale furiei arse legănând corăbii de fum 


Copacul memoriei ne-a fost retezat de la rădăcină 
Aschii din trunchiul tăiat ni se înfig în inimă 

Ni se preling pe pământul pustiu cuvintele însângerate 
În limba absurdă a copiilor 

Nu mă lăsa să vorbesc 


Mirarea ta mă răzbună pentru liniştea spartă 

Brate ieşind de sub dărâmăturile zilelor 

Se-agatá cu toată puterea de aerul supt în cearcăne imense 
Numai palmele noastre se-ating între ele si dor 


Ap 


Cum nu stiti? le strig celor din piete din catedrale din 
pesteri 

Cand moare poetul stelele tipä de frig 

Ingheatä si el le ocoleste bländ ca un navigator prin ger 

Ca o flacără de curând suită pe cer. 
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Solilocvii 


Sigur cä timpul vindecä dar mai intäi imbolnäveste 

Filosofäm pe intuneric aprindem chibrituri, avem impresia cä lumina e in 
mäinile noastre 

Dar cänd se terminä chibriturile unde mai e lumina? 


Nu e nimic pur in nefericirea omeneascä. Arätäm si ne comportäm abject 
cänd suferim. 


Existä undeva o grotä in care locuim eu si mama. E foarte frig acolo si 
intuneric si ne strängem una pe alta in brate ca sä ne incälzim. 


Credem cä avem puterea, cä nimic nu ne mai poate sta in cale si dintr- 
odatä lumea se rástoarná si ne pomenim, o clipä mai tärziu, striviti sub 
dărâmăturile ei, după ce crezusem că-i suntem stăpâni. 


Locuim pe fundul unei mări secate în sufletele noastre sunt îngropate ve- 
chile naufragii 
Suntem pruncii morţi din pântecul viselor 


Lumea ne ţine în dinţi şi ne mestecă lent 
Ne amestecă unii cu alţii 
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Pänä nu mai stim cine suntem 


Astept sá viná sá má culeagá cineva din copacul ásta de suflete 
Să-şi astâmpere foamea cu mine 

Şi să-mi îngroape sämburele în pământul fägäduintei... 

Nu va veni nimeni desigur 

Sunt mărul tăiat pe jumătate din care curge sângele melancoliei 
Transparent şi lucid. 


Icoană insipidä incoloră inodorá 
Viaţa e foarte discretă 

N-o vezi când curge. 

Oamenii trec, oglinzile rămân 


Am 1974 de ani. E vară. 
Liniştea e o nimfă pe care n-o strângem în braţe decât împreună cu spaima. 


Concerte date sub pământ viaţă de noapte discretă 
Muzică ultravioletă... 


Timpul ne suge sufletele cu milioane de guri nevăzute 
Amintirile nu ne mai recunosc 
Din când în când vin îngerii cu aripi de morfină să ne măture umbrele... 


Sunt o bucată de lumină, particip la facerea zilei. 
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Există táceri pe care nu le poti trăi decât în săli de spectacol uriaşe şi goale 
ca un scurt exercițiu de obisnuintä cu moartea. 


Nu fericirea, ci presimtirea ei, viitorul acela ce nu se va petrece 
Promisiunea de viaţă, speranţa fără trup, lumina pe care n-o vedem 
Decât netráind-o... 


Doar nostalgia are nevoie de noi, ne cere ajutor ca un înecat si când colo 
ea ne salveazà! 


Pământul e mai uşor ca tine aerule începi să strigi — si lumea se răstoarnă. 


Stau în atingere cu toate drumurile lumii, sunt singură in sala de aşteptare 
si îmi dau toată silinta să visez ceva realizabil. 

Eu sunt trenul pe care il aştept eu sunt sina eu sunt gara eu sunt sala de 
aşteptare. 


Adevăratul adversar al vietii e plictiseala, indiferența transeelor neutre. 
Ucigaşul e cäläul unui singur om. Victima e cálául lumii. 


Puținele clipe de seninătate ni le extragem din ispita de a crede că realitatea 
nu e ireală. 


Nu-mi jupuiti sufletul de piele 
Nu-mi ciopártiti gändurile 
Nu-mi frängeti oasele visului 


Nu-mi sfásiati rochia alba a mirärii 
Nu faceti din mine o sperietoare de ingeri 
Pe motiv cä-i credeti ciori! 


Oameni acoperiti cu muschi verde ii intreb unde-i nordul si imi aratá mu- 
curi de ţigară, cestile goale, fumul care se imprästie fără ţintă... 


La loteria pietrelor am câştigat doi munţi. 
O clipă dansăm fără spaimă, somnoros, în braţele vântului. 


Ne ajutau să fugim. Ne dădeau drumul din închisoare înainte de termen şi 
ne suiau pe acoperişuri: sunteţi liberi, singuri cu cerul. De-aici nimeni 
nu vă mai ia, de-aici nimeni nu vă dă brânci, sunteţi liberi. Faceţi ce 
vreţi! 
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Rime nocturne 


> 
Conama asa ap 


Zapada de porumb 


Macondo suferă de toamnă timpurie 

Pe străzi se vând afişe cu saltimbanci de plumb 
Columbia a-ngálbenit de vie 

De sapte zile ninge cu boabe de porumb 


Din zid täsnesc afise cu vräjitori celebri 
Ce-si împletesc in barbă hätisurile serii 
Oase de-asfalt se-coläcesc ca serpii 
Sträzile pläng in cimitirul verii 


Duhneste-a toamnä timpul a mlastinä ce creste 
Casele se sufocá sub málul de porumb 

E-asa de multa hranä si-asa putinä foame 
E-atät de ieftin somnul si visu-atät de scump 


S-a copt degrabä trupul scheletic al dorintei 
S-a ridicat la ceruri lanul intins din gänd 
Si-acuma viscoleste vrajba fägäduintei 

De-a fi-n Macondo raiul pe pämänt. 
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Naturá moartá cu poem 


Valuri de vin au adormit lumina 
Bländetea zilei motäie prin ganguri 
Poemelor mai vechi le-am tras cortina 
Si-acum se leagänä piezis prin streanguri 


Gânduri mucegäite trec prin casă 

Cu goale tăvi în mână ca la un bâlci secret 
lar eu vopsesc cuvinte-n metafore de rasă 
Şi cu veninul lunii le ung pe rând, discret 


Azi n-am să scriu azi n-am sä mä mai catár 
Pe scara vorbelor pána-ametesc de frică 
Stiloul e prea rece ca să pară 

O lumânare-n mâna asta mică... 
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Elegie 


Suavă transă, trupul ca de vânt 

Îţi bate gândul meu în tâmplă 

Eu stau aici, tăcerea mea-i cu tine 
Versul pe care-l scrii mi se întâmplă 


Liniştea noastră ruptă din cuvânt 
Copaci ghitară, ramuri care sună 
Cutremurul zăpezilor cărunt 

Ne ia pe amândoi de mână 


În amintire verdele e sfânt 

Tristetea ierbii picură tămâie 
Noaptea îţi scrie chipul rând cu rând 
Şi mi-l trimite mie pe hârtie 


E-un tárm în care eşti în care sunt 
Stăm goi într-un cearceaf de poezie 
S-a spart şi labirintul din cuvânt 
lar negura din jur e tot mai vie 
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Bat clopote in ziduri, in pämänt 
Lemnele cäntä-n foc despre-un poem 
Pe care tu îl scrii si eu îl gem 

Pe care tu îl nasti eu îl descánt 


Cu mâinile întinse, cu frigul pe genunchi 
Cumva stăm despărțiți de-un pod de umbre 
Cerul ne vede sub acelaşi unghi 

Uimirile ne sunt la fel de scumpe 


Lacăt pe gura mea numele tău 
Inel la mâna ta al meu surâs 

Şi timpul hărțuit de-atâta rău 
Migrând spre răsărit de la apus 


Era o vreme tulbure şi vie 

Lumina, se împrospăta mereu 
Gândurile-şi schimbau rapid veşmântul 
Doar sufletul ne cântărea mai greu. 


Însă un zeu gelos ne-a-nstrăinat 
Iubirea noastră alunecá-n declin 
E ca un pat de ceaţă exilat 
În încăperea unui alt destin 
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In noptile golite de patimi si de ingeri 
Vedenii de o clipä se risipesc in aer 

Au gustul täu, le-alung, le chem din nou 
Ard pänä uit de mine in eter 


Uimirile, durerile, tăcerea, ca un strigoi 
Se-adunä in chipul täu de-atunci 
Ca-ntr-un delir tomnatic infiorat de brumä 
Minunile impuscate cad pe bränci... 


De-ar fi sä simt din nou ce ne-a fost dat 
N-as mai putea iubi decät murind 

Căci ori de cäte ori mi-e dat să simt 
Mi-apare chipul täu amar, pälind 


Privirea ta incercänata, gri 

Täind lumina ca un fulger rece 

Si dorul tintuit printre stafii 
Ceasuri bätänd iubirea care trece... 


Dacá ar fi sä-mi fac un nod in palmä 
Din liniile vietii ce mä leagä 

De soarta ta in care zac intregä 

Şi sä tai nodul cu-a uitării lamă 
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Aş merge drept bătând pasul pe loc 
Fără sà ştiu ce ce vreau sau ce aştept 
Simtind în pumn un ghimpe greu de foc 
Un gol ametior undeva-n piept 


Înfiorându-mi vina ce o port 

C-am vrut să-mi curät palma de cuvinte 
S-ating cu ea nescrisă si cuminte 

Încă febril, obrazul tău de mort. 


Arcul si umbra 


M-am sáturat sá plimb ín cárucioare 

Copiii invalizi ai intämplärii 

Sä m-oglindesc in ziduri sä pläng pe calendare 
Sä ciugulesc din palma renuntárii 


M-am säturat sä mor in fiecare zi 

La ceasul cänd apune luna 

Cänd visul rupt mä smulge dintre vii 
Si gändul imi intinde mäträguna 


M-am säturat sä fiu o moarä-n cer 
Ce macinä fäinä-n versuri albe 

Din grâul ploii sträns in snopi de fier 
Si-ncins la gätul lumii ca un sarpe 


M-am säturat sä-mi car in ochi complicii 
Părinţii de lumină, tovarásii de tipät 

Cu care trec inot värtejurile fricii 

Pe care insä atät de rar ii väd 
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M-am säturat sä-mi tot intind pe päine 
Licoarea zilei si sä musc in silä 

Sä bat acum la usile de mäine 

Şi mâine sä mä-agät de-acum cu milă 


M-am săturat s-alerg prin catedrale 
Ca să prind stele cu picior de lemn 
Aş vrea să dau cumva de-un arc în cale 
De-un măr, de o săgeată şi de-un semn 


Apoi să-mi sprijin umbra de-un copac 
Sä-ncordez strasnic mâna si să trag. 


Vänätoarea de himere 


Plecat-au cärutasii pe urmele averii 

Cu cioburi de nädejde si-un colier de brumä 

Cu suflete bätute-n bancnote mari de humä 
Pe-un drum marcat cu focuri aprinse de vedenii 


Strigoi de ciocolatä cu ochii de nectar 
Păsări cu aripi smulse din care curge argint 
Fructe filosofale cu sâmbure de jar 

Care dispar îndată ce mâna şi-o întind 


Care se fac cenuşă în urma lor pe drumul 
Cernit cu praf de aur ce le-a intrat în ochi 
Şi s-a făcut nisip, iar ei sunt tot mai orbi: 
Nu văd plângând lumina cu galbeni mari cât pumnul... 
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Peisaj cu oglinzi 


Mä uit la apä, vántul miscä lumea 
Cumva e primăvară si e bine 

Nălucile, copacii se ridică 

Mă uit în apă şi te văd pe tine 
Oglinzile-au murit, noi am rămas 
Cumva e toamnă şi cumva e rece 

În nori sau şi mai sus a stat un ceas 
Noi doi stăm nemiscati, pământul trece. 
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Mareele sihastre 


Cänd profanati de clipe cäränd in cärcä väntul 
ni se sfärämä cerul in palmele de plumb 
se-ntämplä sä ne strige prin ränile uscate 
mareele sihastre scornite de amurg 


prin vis se scurge ploaia din ochii nostri goi 
si asteptäm sfärsitul cu usile cräpate 
säpänd sub pielea noptii un labirint de soi 
(ne iau in braţe tainic lucruri demult uitate) 


pesemne-şi aminteşte de noi vreo feerie 

când nenáscuti sau morţi, bolnavi, răniţi sau teferi 
ne învelim cu toţii în pături de noroi 

sperând ca dragostea sá ne preschimbe-n nuferi... 
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In palatul regelui mort 


In palatul regelui mort sá fugim 

Sä ne spunä pe numele nostru cel vechi 
Sá ne suiere demonii noptii-n urechi 
Prin colina de vis cumpätatä 

Vorbe reci, vinetii, încâlcite de-nghet 
Rugäciuni pentru ce-a mai rämas 

Din libertatea noasträ capturatä 


Sä zämbim la näluci sä le facem cu mäna 
Ca la chipul cuminte din apä 

Sä vedem cäta vrajä mai poatä sä incapä 
Printre nervii abrupti si fätarnici 


Nu mä-ndoiesc că-n grabă imbrätisäm sfârşitul 
Cu vietuiri sträine ce-n suflet ni se infig 

Cänd invers ne posedä räscumpärat inaltul 
Purtäm noi toatá vina cä ni se face frig? 

Ca mäsuräm osända-n desertul vreunui port? 
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Sä fugim sá ne-ascundem iar unul in altul 
Ca-n palatul regelui mort. 
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Solveig 
(elossa) 


Solveig sora mea de moarte 
Pláng cu lacrimi de zäpadä 
Rugul timpului má arde 

Am sä-ti scriu cu ochii-nchisi 
Si cu mäna stráns legatá 
Strâns în pumni o să-ţi tin frica 
O să-ţi duc în dinţi tăcerea 

O să-ţi port în pântec taina 

O să-ţi simt în tâmple vrerea 
Tu eşti vie printre morţi 

Tu veghezi părând pierdută 
Rătăcită printre sorti 

Solveig, sora mea cea mică 

Tu îmi treci c-o lampă-n mână 
Prin pereţii amintirii 

Tu îmi coşi cu plânsul tău 
Trena ruptă a iubirii 

Solveig, tandră vrăjitoare 
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Sora mea de peste lume 
Strálucind de suferinţă 

Tu, femeie asteptare 
Poartä-mi trupul gol al vocii 
Dezbrácatá de cuvinte 
Solveig crucea mea seninä 
Sora mea din depärtare 

Mä leg la ochi cu pärul täu 
Sä nu se vadä cät mä doare 
Sä nu se vadä cät mä doare 
Mä leg la ochi cu pärul tau 
Sora mea din depärtare 
Solveig, crucea mea seninä 
Dezbräcatä de cuvinte 
Poartä-mi trupul gol al vocii 
Tu, femeie asteptare 
Strálucind de suferintá 

Sora mea de peste lume 
Solveig, tandrá vräjitoare 
Trena ruptă a iubirii 

Tu îmi coşi cu plânsul tău 
Prin pereţii amintirii 

Tu îmi treci c-o lampă-n mână 
Solveig sora mea cea mică 
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Rätäcitä printre sorti 

Tu veghezi päränd pierdutá 
Tu esti vie printre morti 

O sä-ti simt in tämple vrerea 
O sä-ti port in päntec taina 
O sä-ti duc in dinti täcerea 
Sträns în pumni o să-ţi tin frica 
Şi cu mâna strâns legată 

Am să-ţi scriu cu ochii-nchisi 
Rugul timpului mă arde 
Plâng cu lacrimi de zăpadă 
Solveig sora mea de moarte... 


Catharsis 


Te văd parcă întâia oară 

Mă lepăd de amintiri 

Îmi spăl sufletul cu apă de ploaie 
Ne vom întâlni şi peste o mie de ani 
În aceeaşi odaie 

Bántuiti de-acelasi vis náprasnic 
Härtuiti de aceeasi sete nebunä 
Chiar dacä vom purta alte chipuri 
Si-n noapte va luci o altä lunä 

Sau vom avea de achitat o altä platá 
Ne vom vedea ne vom iubi si-atunci 
Tot pentru ultima si prima dată. 
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Natură moartă cu o tablă de sah 


Ne urmáreau pasii turnului ca un ochi 
In care infrigurat dansa o reginá 
Fără muzică fără faţă fără lumină 


Era o atingere soră cu lacrima 
Între nebun şi calul alergând 
Räväsiti, căutau aceeaşi ieşire 
Confuzia, drama din gând 


Peste tabla de şah mâinile noastre lovindu-se 
Ca nişte nori care pregătesc ploaia 

Pionii măsurau stropii tăcerii 

Şi ni-i vărsau cu bländete în minte 
Ursitoarele umbrei se adăposteau în cuvinte 


Acolo unde nisipul reflectă. oraşe 
Şi sorii răsar sub pământ 
Mâinile noastre ridică 

Faraonul fugit din mormânt 
Acolo e loc foarte puţin 
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Si fäntänile-s oarbe 
Acolo albul si negrul adorm 
In gura care le soarbe 


Ne urmäream unu! pe altul ca niste ochi 
Pe aceeasi anemicá frunte 

Ca si cum partida de sah s-ar fi arcuit 
Peste noi ca o punte 


Regina dansa, faraonul era incoronat 
In fata streangului lumii 

Si calul fugea disperat 

Pe marginea lunii 


Ce pierzi 
Ce cästigi 


Ce strig 
Ce astept 


Umbra ta imi bate in piept. 


Cántec de lebáda 


Mi-e dor de cei care eram atunci 
mi-e silă şi mi-e ciudă si mi-e milă 
de mlastina care îmi umple gândul 
de inima ce-mi e tot mai sterilă, 


Era în noi o muzică aparte 

Aceleaşi sunete. Când grave când absurde 
am şi uitat cum e să simţi un cântec 
acum ni-s sufletele tare surde 


E undeva o farsă un blestem 

poate că muzica nici nu există 

poate c-am inventat-o noi de teamă 

să nu fii asa singur, sá nu fiu aşa tristă 


Am scris cu mâna ta pe țărm 

un epitaf, o frază de-ncheiere 

un cânt de lebădă pe care l-a şters marea 
în el stătea putina mea putere 
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Mi-e dor de cei care eram atunci 
de preatärziul clipei noastre rare 
de sängele privirii noastre, dus 

de rana care azi nu ne mai doare. 


z 
= 
= 
m 
a 
= 
= 
E 
E 
k 


Ninsoare de suflet 


Uneori mä cuprinde un dor de zäpadä 
Mä izbeste täcerea-n obrazul sedus 

De un alb hibernal explodänd in cascadä 
Mä visez alergänd sub un cer descompus 


Nostalgii färä nume limpezite de-nghet 

Se izbesc ränd pe ränd de fereastra deschisä 
Ca un ochi mäsuränd libertatea admisá 
Intr-o stare de alb, intr-un viscol de pret 


Cine umblá prin mine, cine tulburá-odai 
Incuiate in strana omátului vechi 

Cine esti de-mi arunci neincetat in urechi 
Glasul meu de demult, risipit printre väi? 


Noi nu suntem doi. In tine m-ascund 
Ca-n pestera-n care doar visul rämäne 
Nici vântul, ceasornicul orei bătrâne 
Nu tulbură pulsul acestui străfund 
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Poruncä tárzie sä ningá-n derutä 

Pinguini uriasi printre noi däntuind 

Mai salväm cäte-un bob din pierdutul argint 
Dintr-un cäntec uitat dintr-o lege avutä 


Se inchide fereastra, se petrece-o rocadä 
Prin noapte se-aud doar melcii ninsorii 

Cum se retrag zdrobiti inapoi in cochilii 
Uneori má cuprinde un dor de zăpadă... 
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Pácatul lui Adam 


Tu experimentezi estetica durerii 
Träiesti doar în dorinţă in abis 
Cerşind, cu mâini întinse în neant 
Utilizându-le doar uneori, la scris 


În timp ce ti le caut, disperată 

Prin praf, prin somn, prin gândurile vechi 
Şi printre toate celelalte mâini 

Care se regăsesc perechi — perechi 


Tu stai ascuns, dai ochii peste cap 
Imaginând o suferinţă castă 

Visând cu-nflăcărare un vis al nimănui 
Într-un decor de-o nepăsare vastă 


Tu vrei ca în limanul depărtării 

De nepătruns şi tăinuit să-mi fii 
Să-mi pari mai necesar decât lumina 
Mai dincolo de noapte şi de zi 
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Si-ai vrea, ca pe sub voalul depärtärii 
Să-ţi pot hrăni trufia cu nopţi mumificate 
Eşti crocodilul care plânge-ntruna 

De ciuda ne-mplinirii simulate 


Eu vreau să nu mai vreau nimic 
Mi te arăţi la limita orbirii 

Şi printre înţelesuri sfărâmate 
În zatul din paharul amintirii 


Erupi din când în când pe nesimţite 
Din craterul iubirii mele stinse 
Se-ntoarce-atunci clepsidra unor doruri 
De-zăpezite clipe neatinse... 
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Ultimul cuvánt 


Ti-am fácut un altar din clipele mele 

Te-am legänat in sängele meu 

Ti-am scris numele pe piatra mea de mormänt 
E prea tärziu acum sä te mai pierd 

Esti singura mea rugäciune 

Singurul meu poem 

Numele täu va fi ultimul meu cuvänt. 
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Ursită 


Val sorbindu-se pe sine 
spintecat de două ori 
Gură care-şi muşcă foamea, 
cearcăn ce veghează focul 
Absorbind intunecimea 
din oglinda-n care plângem 
Singuri, rupti în două însă 
Ne petrecem toţi sorocul.... 
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Eclipsa 


Case se scuturá de ziduri 
Cuvintele de nimbul vocii 

Pe cer lumina face riduri 

Eu nu má vád tu nu te vezi 
Secure sfásiind secure 

Si rádem cast unul de altul 
Orfani de frunze si de fluturi 
Ca doi copaci intr-o pádure 
Ca douá pasnice oglinzi 
Mimándu-si stinsele sáruturi. 
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Rugäciune pägänä 


Purificare längä somn 

In contemplarea asteptärii 

In cerul mirosind a fum 

In clipele incinerate 

Amar de libere acum 

Sä mä cobor sä mä las dusä 
Asa cum insula pluteste 
Soväitoare, färä drum 

In focul vechi sä mä preling 
Cu trupul limpede, pägän 
Incet, adulmecänd seninul 
Sä simt orbind cum imi revin 
Cum urc din nou, ca o poruncä 
In linistea din zori, amin. 
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Ilinca Bernea 


Ilinca Bernea (Ilinca Mihaela Dobrescu) s-a născut la 21 iulie 1974, în Bucureşti 


studii: „Colegiul Naţional Sfântul Sava“ din Bucureşti (1988-1992); Universitatea de 
Arte Teatrale şi Cinematografice „I. L. Caragiale“ din Bucureşti (regie 1992-1996, 
diplomă de licenţă 1996) 


regizoare de teatru: 


stagiunea 1994-1995: regia spectacolului-examen „Setea şi foamea“ de Eugene 
Ionesco (Teatrul Odeon, Bucureşti, scena POD) 


[4 


stagiunea. 1995-1996: fragmente de spectacol (regie, scenografie): „Cum vă place‘ 
de William Shakespeare (Teatrul Odeon, scena POD) 
stagiunea 1997-1998: regia, spectacolului „Cu uşile închise“ de Jean-Paul Sartre 


(Teatrul „Maria Filloti* Brăila; turneu: Teatrul Odeon, Sala Majestic, în octom- 
brie 1997) 
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activitäti didactice si de cercetare: asistentä universitara la Facultatea de So- 
ciologie si Asistentä Socialä din Bucuresti; studii de doctorat (din ianuarie 2001) la 
Institutul de Psihologie , Mihail Ralea* al Academiei Romäne; cercetare curentá (studii 
de gen) la Institutul de Stiinte Sociale si Politice din Bucuresti 


scriitoare (poezie, prozá scurtá, roman, dramaturgie originalä si dramatizari, scenarii 
de teatru si film, eseuri), traducátoare, redactoare (emisiuni de informatie culturalá 
TV, publicatii electronice) 


publicatii: 


in periodice (poezie, proza, eseuri, criticä de teatru): Contrapunct (debut cu 
poezie: 1990), Romänia literará (poezie: 1991-1997), Scena (criticä de teatru) 
etc.; e-texte: Ienorantii, manifest al poeziei libere, in: Cartea virtuală — 50 de 
volume: literatură română contemporană, NOESIS, Bucureşti 2001 [DATA 
CD]; în volume: Legile hazardului (versuri), CARTEA ROMÂNEASCĂ, Bucureşti 
1997, Poeme în mi bemol major (versuri), LITERNET, Bucureşti 2002, Iubiri 
în cămaşă de forţă (nuvele), CARTEA ROMÂNEASCĂ, Bucureşti 2003, Piatra 
erotică (versuri), VINEA, Bucureşti 2003 


premii literare: premiu pentru poezie (Ministerul Culturii, Bucureşti 1997); laureată. 
a premiilor ONC, secţiunea Sinopsis (scenariu de film: iulie 2000) 
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